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ШЕСТОЙ ГОД ИЗДАНИЯ 


ЦЕНА 15 КОП. 
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В КАКИХ ВЫСОКИХ СФЕРАХ ВЫ НИ НАХОДИТЕСЬ, — ВСЕ РАВНО В ГАЗЕТУ ПОПАДЕТЕ! 


Рис. Л. Бродаты 


— Смотрите, — прямо зависть берет: сколько всяких 
завести собственное маленькое 


ПРИСЯ ДЕМ, 


Недавно я побывал в городке в провинции, где работал 


в двадцатом году в газете „Солнце Коммунизма“. Те-. 


перь ‘работать там стало хорошо; каждому сотруднику пола- 
гается отдельный венский стул, телеграммы из ГАССа 
привозят на мотоциклетке, и нет решительно никакой надоб- 
ности плевать, перед тем, как берешься за перо, в пересох- 
шие чернильницы. Метранпаж Алексей Васильевич Шпоня, 
который утверждал, помнится, что „селедка, знаете, и та 
поплавать любит“ и которого, по причине сей философии, 
я ни разу не видел поэтому за два года трезвым на работе, — 


‘сказал, когда я навестил его теперь на выпуске в типографии: 


КОГДА ГАЗЕТА БЕСПОЛЕЗНА 


Рис. Н. Денисовскою 


Когда она не вносит света в тем- 


— Чему не Маруся! На таком, знаете, стуле сидючи, 
каждый Некрасовым будет! Если бы да нам с вами тогда 
этакие стулья! Земля-б треснула! А то помните?.. 

И мы пустили селедку плавать, и стали вспоминать. 

Мы вспомнили о человеке по фамилии Зацепа. 

Он занимал тогда скромный пост заведующего подсек- 


` цией улучшения быта работников городских бань в комхозе, 


но носил маузер на ремешке, огромнейшую красную звезду 
с бантом на груди и две гранаты за поясом. 

С виду он походил отчасти на Арсена Люпена, отчасти 
на вахмистра из банды Махно; именно поэтому, вероятно, 
его и посылали об‘ясняться по поводу ненапечатанных об“- 
явлений комхоза в редакцию. 

Газета выходила тогда на синей сахарной бумаге ив ней 
было всего около тысячи 
строк; об‘явлений же, при- 
казов и извещений каж- 
дый день присылалось 
столько, что их с избыт- 
ком хватило бы на восемь 
страниц теперешней „Прав- 
ды“,— и печатать это все 
не было никакой возмож- 
ности. 

Мы отбирали главное, 
и, конечно, сенсационные 
циркуляры комхоза о рек- 
визиции хомутов частного 
владения шли в корзину. 

На следующий день в 
редакцию являлся неизмен- 
но Арсен Люпен; он дико 
вращал глазами, ‘потрясал 
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всех перебьет, и, вообще, 
камня на камне не оставит в 
этом хищном ‘гнезде, где 
засела гидра контр-рево- 


жизнь, люции, 
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широких дел!.. А попробуй 


дело!.. 


ПОГОВОРИМ... 


Признаюсь, каждый раз, когда он принимался вертеть гра- | 
натами, у нас начиналась дрожь в коленках; чорт его знает, 
а вдруг сорвется кольцо, — ведь, тут и потрохов не соберешь! 

Признаюсь, иногда мы отступали с позором и сдавали 
его идиотские циркуляры в набор: принципы принципами, а 
жить хочется каждому! 

И вот однажды, потрясая кулаками, он действительно. 
выронил одну из своих гранат. Это был сильно-трагический 
момент; машинистка взвизгнула истерически и кинулась к 
дверям, секретарь побледнел и закрыл глаза. · 

Ужасная картина разрушений и собственной трагической 
гибели представилась его глазам; мысленно он ‘прочел уже 
первую строчку некролога, который появится о нем завтра 
в газете. Но взрыва не произошло и, открыв глаза, он уви- 
дел... кучку рассыпавшейся соли на полу; Арсен Люпен, при- 
сев на корточки, поспешно запихивал ее обратно в гранату, 
ја го до верху была начинена этим бесценным продуктом. 

озднее мы узнали, что этот негодяй, круглый день 
шляясь по базару, носил соль в оболочках из-под бомб, 
чтобы всегда иметь ее на случай подходящей темы при себе, 
не возбуждал, вместе с тем, подозрений наличием кульков 
и узелков. 5 з 

Секретарь откинулся на спинку единственного буржуаз- 
ного стула в редакции, сощурился зловеще, и выдержав эф- 
фектную паузу, сказал курьеру: алк 
Товарищ Нечурица, выведите этого суб'екта вон. 

Неповторимая минута! Арсена Люпена вывели с позором 
за дверь, и мы никогда не видали его больше в стенах на- 
шего хищного гнезда... ~ 


# * 
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Бен мы с Алексеем Васильевичем и приемщика с ра- 

диостанции, матроса, Лахтионова. Он был пьяница и за- 
булдыга, и издевался над нами, пока мы не подыскали в. 
областном центре другого радиста, почти год. Он катего- 
рически отказывался работать без вина; каждую строчку 
информации приходилось оплачивать ему рюмкой спирта, 
который он, впившись, не разбавлял даже водой. 

Пил он ужасно много, и мы положительно изнемогали, 
доставая ему водку, от хлопот: Как только водка иссякала, 
вместо обычного бюллютеня в несколько страниц, от него 
поступала’ со станции коротенькая, сухая записка: „Вслед- 


-ствиегразрывов, которые дает проходящая гроза у Херсона 
-приниматђ не мог. Ив. Лахтионов“. 


гранатами и кричал, что _ 


54 "Почему он - из5рал, как место атмосферных явлений, 
именно Херсон, не знаю, но город этот фигурировал в его 
сообщениях неизменно. Впрочем, назови он Мурманск или 
Мариуполь вместо Херсона, — дело не изменилось бы от 
того нисколько; так или иначе, мы сидели без телеграмм и 
надо бело, чтобы залить чем нибудь его ненасытную глотку, 


снова начинать беспокойную беготню по врачам и аптекам 
и умолять его поработать пока авансом. Уже когда был вы- 
писан и. через месяц должен был приехать новый радист, 
мы узнали случайно, что Лахтионов жестоко влюблен в ре- 
дакционную машинистку Зиночку. 

онечно, с ее стороны было преступно замалчивать это 
обстоятельство, и мы выразили ей общественное порицание 
и обязали немедленно прибрать радиста к рукам. Она ска- 
зала Лахтионову, что обожает телеграммы и не может без 
них жить, что она боится грома больше, чем мышей, и 
каждый раз плачет всю ночь, когда под Херсоном проходит 
гроза; разряды сразу. прекратились, и этот последний месяц 
информация у нас, несмотря на отсутствие спирта, была 
самая полная и блестящая... 


ж ж 
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Буезонниа. мы еше репортера, — фамилии его не буду упо- 

минать всуе. Пришел он к нам с предложением доста- 
вать любые сведения из любых, самых секретных мест и 
учреждений. В те времена добывать хроникерский материал 
было очень трудно. . 

И опродкомгуб, и оспопрививочный пункт, и управление 
бранд-манора, — все это были тогда секретные учреждения, 
рассылавшие бумаги не иначе, как в конверте за тремя 
сургучными печатями. Даже расписание дней, по которым 


‚функционировали бани в городе, составляло тогда государ- 


ственную тайну! | 

`К предложению юноши мы отнеслись, поэтому, скепти- 
чески: так, треплется человек. Однако, ему выписали ман- 
дат—и он пошел собирать хронику в ведомства, К общему 


‘изумлению, он моментально проник, действительно; в самыє 


недоступные, казалось бы, места. у ; 
Он приносил заметки и о бандах, оперировавших в гу- 


бернии, и о сахаре, который должен прибыть, и: о с'езде 


церковников, и о предстоящей выдаче костяных пуговок в 
кооперативе; все двери оказались открыты перед ним, и не 
было, кажется, случая, чтобы его выгнали откуда нибудь, 
как. часто делали это тогда с репортерами, или не дали све- 
дений, которые ему были нужны. _ 7: 
олго оставался для нас загадкой секрет его головокру- 


жительного успеха. Однажды, наконец, он открыл свою: 


тайну и показал.нам бумажку, которую ему выдали то: ли 
по. знакомству, то ли по безграмотности на врачебном пункте, 
и которую он неизменно пред‘являл каждый раз вместе с 
мандатом, являясь в учреждение: „Сим удостоверяется,. что. 
товарищ С-в действительно страдает нервным расстройством! 
и за побои, наносимые им, не отвечает.“ ж 


* ж 
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"аа стало ясно, почему все были так предупредительны: 
с этим предприимчивым юношей в учреждениях... . 

„. Так мы вспоминали, закусывая селедкой, эти далекие, 
милые дни, и метранпаж Алексей Васильевич повторал.без. 
конца, подмигивая в сторону выпускающего, у которого: 
были ботинки с гетрами и торчало самопишущее перо: из 
кармана пиджака, покашливая и давая. понять, что у него 
ужасно першит в пересохшем горле: 

— Да, да, вот тогда бы он поработал, тогда бы сверстал! 
Теперь что! Теперь каждый может. быть Некрасов. Чему не. 


Маруса!.. ў А. Зооич. 


В ЧАЯНИИ ТИРАЖА 
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_— Еще. один. русский: в.Берлин приехал! Наверное, „Руль“ читать будет, _ 


— Почему же вы так радугтесь? · 


— Приятно, все таки, когда тираж удваивается! 


"Во многих 


||| буржуавных 
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странах бы- 
ли сделаны 
попытки не 
допустить 


| празднова- 


ния перво- 
го мая. 
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ЕР В ОГО МАЯ 


Рис. В. Козринскою 


— Я не понимаю, почему вы против того; чтобы рабочие в этот день 
были на улице? я 

— Помилуйте, сударыня: ведь в этот день не мы их выгоняем на 
улицу, а они сами выходят. 
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ГАЗЕТНЫЙ язык 


овариш, у меня Бриан не вле- 
зает!` 
— Попробуйте между ним и Чембер- 
леном Штреземана втиснуть, и все. 
— У меня спекулянты под посевную 


кампанию попали. 


— Дайте сверху наводнение — вот и 
уладится... 

— А рабкоров куда? 

— Рабкоров поставьте под Индию, 
чтобы опера сбоку пошла. 

— Не выйдет так. У меня в прошлом 
номере в отдел „Куда пойти“ попало 
извещение об открытии крематория. 

— А где у вас отдел „Голос“ помог“? 

— Да в него я заметку о раздав- 
ленной старухе вставил. 

— А что жеу вас в отделе „Хулиган- 
ство растет“? 
` — Да ничего особенного — заметка 
о новой повести Потлашкина. 

— Нельзя так... Вы и третьего дня 
к постановке „Когда поют петухи“ 
дали отчет об опере, а в отдел „Суд 
идет“ всунули отчет о трестовском за- 
седании... Что сейчас набирают? . 

— Взяточников. 

— А что потом набирать будут? 

— Головотяпов. 

— А почему рационализацию еще в 
номер не вставили? 

— Рассыпалась. Подбирают. 

— А где у вас очерк из жизни афри- 
канских дикарей? 

— Придется на последнюю страницу. 
У меня местной жизни нет. 

— Нужно смочить губкой набор, а то 
у вас наводнение совершенно сухое — 
рассыпется... 

— Ну, ладно, готово... Номер сделан. 
Можно его спускать? | 

— Нет еше— редактора нет. Как 
только придет — так его и спускайте! 


Л. Братский 


ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ 
КТО ЧТО ЧИТАЕТ В ГАЗЕТЕ 


Кассир — Судебные отчеты. 

Актер — Рецензии. Больше ничего и никогда. 

Контрамарочник — Отдел театральных об'я- 
влений. Г 

Нэпман — Расписание поездов Северной до- 
роги и сроки уплаты налогов. 

Скучагошал девица — Происшествия. 

Обыватель — Об‘явления о купле и продаже . 
„по случаю“. Купить не может, но почитать все- 


‚ таки приятно. 


Совслужашин — О предстоящих сокращениях 
и о рационализации. 

Физкультурник — Ничего, кроме спорта! 

Все — Об‘явления о квартирах. 


Домохозяйка — НИ-ЧЕ-ГО. 


В ЛОНДОНЕ 


Господин! Купите газету! 
— Спасибо, — я купил ее оптом. 


НЕДОРАЗУМЕНИЕ 


— Вчера мне показали мои первые 
оттиски. < 

— Рассказа? , 

— Нет, пальцев в Угрозыске. 


ШУТОЧКИ 


Ооо чертой милейшего Ивана Петровича была 

бодрость. Это был действительно бодрый, жизнерадо- 
стный человек. Ничто его не угнетало. Сколько неприятно- 
стей в нашей жизни, всяких трудностей и склок! А ему 
хоть бы что! Надавит на душу какая-нибудь гнусноств,— 
он уедет на Москва-реку, поплавает, полежит на солнце и — 
прошло. А если зима — на лыжах пройдется или просто 
большую прогулку совершит, и опять жизнерадостность воз- 
вращается к нему, и он не только работает, но даже‘ шутит, 
шутит беспрерывно, .обдавая близких и окружающих теплом 
и лаской. 

Правда, шутки у Ивана Петровича не отличались особен- 
ным разнообразием. Но у кого они отличаются этим редким 
свойством! Даже присяжные остряки нанизывают свое остро- 
умие на два — три определенных приема и варьируют их, 
смотря по обстоятельствам. 

Что касается Ивана Петровича, то он о приемах не ду- 
мал — человек он был простой, ясный, неискушенный — просто 
шутил человек, как бог на душу положит. Главное: шутки 
его веселили, все смеялись безобидным смехом, потому что 
не было никакого ехидства в этом человеке. 

Позвонит, например, жена сослуживца, попросит к теле- 
фону мужа; а Иван Петрович, случайно взявший трубку, 
говорит: 

— Тут такого нет. Его сегодня уволили и выдали двух- 
недельное пособие. 

Разумеется, если сослуживец, в самом деле, близок к 
„сокращению“, то Иван Петрович так не шутит, но если 
это касается человека с крепким положением, то ясно, что 
шутка только вызывает смех счастливой жены. 

И так уже установилось в учреждении. Все знали, что 
если зайдешь к Ивану Петровичу, он обязательно рассмешит, 
что-нибудь скажет такое, от чего будет всем смешно и 
приятно. 

Например, нужно у него деньги получить, а он скажет: 

— Не дам. Мне двадцать пять процентов, тогда дам. 

Услуги людям оказывать он очень любил. Очень сму- 
щался, когда его благодарили, но при этом тоже шутил — 
особенно весело шутил, когда ему удавалось устроить чело- 
века. Например, когда его просили об устройстве на службу 
и все хорошо устраивалось, он говорил просителю: _ 

— Есть! Дело в шляпе! Идите, пожалуйста, туда-то и 
туда-то, сделайте то-то и то-то. Только я даром не делаю. 

не взятку. Я человек скромный, червонцев пятьдесят да- 
дите и ладно. 

Все смеялись, устраиваемый особенно тепло благодарил 
Ивана Петровича и многие думали: 

— Хороший человек! Какое неиссякаемое добродушие! 

С подчиненными тоже любил шутить — работа в учрежде- 
нии была налажена, это ей не мешало. Например, он подпи- 
сывает ордера на выдачу денег. Сбоку стоит секретарша, 
ждет: 

— Это кому? — спрашивает Иван Петрович. 

— Глюкину. Двадцать пять рублей. 

— Хорошо. А это? Терентьеву? Тридцать рублей. Так. 
А это кому? Крутицкой? А кто такая Крутицкая? 

— Агентша. 

— Молодая? Красивая? — шутит Иван Петрович. — Ну, 
если молодая, красивая — выдать. Если старуха—не выда- 
вать ни копейки. 

И опять: секретарша смеется, сослуживцы смеются, и 
всем весело. Вот так работал Иван Петрович, 

И можно было бы о нем рассказать много ‘анекдотов 
подобного типа, если бы его не арестовали и не посадили 
в Бутырки. 

_Вы, вероятно, удивились: за что? Он не был ни саботаж- 
ником, ни вором, ни растратчиком, даже бюрократом осо- 
бенным не был. За что же его так сразу? 

Неизвестно. Впрочем, это всегда так бывает неизвестно. 
Но тайн на свете нет. Не прошло и плати месяцев предва- 
рительного заключения, как причина ареста Ивана Петровича 
выяснилась. 

Его погубил паренек, которого он сам же устроил 
курьером в соседний подотдел. 

Трудно устроить в наше время человека на службу. 
Нельзя без биржи труда, нужно быть членом профсоюза. 
Очень трудно, чтобы все было в порядке. 

Но тут как-раз все было удачно! А Иван Петрович очень 
любил удачливых людей. Парень сразу в профсоюз запи- 
сался и через биржу труда прошел — все как нельзя лучше! 


Был он бледненький, веснущатый, спокойный, вялый. 
Ноги имел длинные, немного кривые и ходил большими ша- 
гами. Заместитель Ивана Петровича, — полная противопо- 
ложность ему по характеру — желчный человек, — глядя на 
эти ноги, ожесточенно думал: 

— Безларнме ноги! А 

Однажды он сказал об этом Ивану Петровичу. Но Иван 
Петрович не понял и пожал плечом: что такое бездарные 
ноги? Человек может быть бездарным или способным, а 
ноги-то при чем? - 

Голова у парня была маленькая, желтоволосая, и когда 
он проходил мимо, из под узкого лба зеленый глаз. мутно 
косил на Ивана Петровича и его желчного соседа. · 

— Сволочеватый парень, — говорил заместитель. 

И, действительно, это он погубил Ивана Петгозича! Он! 

Это он, растопырив под столом длинные кривые без- 
дарные ноги и низко пригнув желтую птичью голову, пи- 
сал, кося по сторонам зеленым мутным бессмысленным глазом: 

„А что касается насчет атмосферы, то атмосфера во 
всем учреждении, так сказать, нездоровая. Иван Петрович 
товарищ Рюмов получает двадцать пять процентов с жало- 
ванья служащих. Деньги по ордерам выдаются гражданам 
только в том случае, если они молодые и красивые, если 


которая старуха, так она денег не получает Тоже самое 


как если обратиться к нему насчет получения денег — так 
он говорит — мне долю дадите, тогда. выдам, а так не вы- 
дам. Так он все время и получает, а секретарша его то- 
вариш Мотацкая с им в доле и его зам — тоже самое, по- 
тому они действуют сообща...“ 


Ефим Зозуля 


„НА ГОССТРАХ ВРАГАМ“ 


Рис. Б. Малаховскою 


№ 


Ра 


— От какой эпидемии застраховаться желаете? 
— От эпидемии с‘ездов. Очень уж заедать стала. 
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Правление _ 
Госстраха 
предполага= 
ет на ать 
краткосроч- 
ное страхо- 
вание жизни 


от заразных 


| демия выста- 


ис ===> аа 


СПРАШИ 57 ЈО! 
ВАЙТЕ МАЙ 1928 ГОДА 


= ПОСЛОВИЦЫ О ПЕЧАТИ | 
НАС ДАВНО СПРАШИВАЮТ!!! | 


В БУДУАРЕ АКТРИСЫ 


Рис. Н. Денисовскозо 


МИРР ) 


ВЕСНА, ВЫСТАВЛЯ.. 


Рис. А. Радакова 


Москву за- 


хватила ве- 


сенняя эпи- 


Злится Иван, что плохо пи- 


МТ ДАВНО ОТВЕТИЛИ!!! 
шет Слепан; позлится, потужит 


вок. 


Нас давно спрашивают,— к зда в зазетах будут т. Мис напищетіпохуже; Газетная заметка в 832 строки — не заметка, 
ист с трудом исписывается 
| сокрашены ведомственные отчеты, когда н 2 ионако | ых , а зроб. Лучше дать три хороших статьи, чем одну 
5 а газеты · 

| слова будут заменены о ае про ри 9% Хорошо писать с пафосом, а маленькую без’рамотную. Полезнее писать о культур- 

сво: временно попадать , 3 Ка 5 7 

| ная пресса будет м: ньше перепечатывать из соак аын Р с знцаклопедическим ной революции, чем помешать Я стихи. В шах 
словарем. | 
й „шиватот, но мы сами не знаем матном отделе идеолоии мо'ет' быть меньше, чем | 

| н ааа заь | оараг чот 0 том в передовой статье, но и для нее нужн Хх 

= > и поучает. редово а , д, ужна тема. Хоро | 


Репортера нги кормят, а ший журналист в плохой редакции подобен часам: ею | 


поят — приятелі в пивной. надо завести, если нет. 7 
У семи отделв читатель без 


и вестий. ЈЕВР 


МУЗЕЙНЫЙ УГОЛОК 


простите, что перехожу на 
лыхин, Ни желоћ ли почтенный | русский (тизз) язык — не- 
редаксион БОС приобрестиж у | посредственное отношение к 
мене эн пти коллексион почти | СССР. Желаете купить — 10- 
зодарма к дню де-печать? Все | ните монету ( топеїи). Хвото- 
предметы иностранной выра- |графин прилазаю, а об'яснения 
бетон (ллгафоща) и имеют — | тоже. 


Париж, Жан-Егор де Пти-Ер- 


ДОСТИЖЕНИЯ ПРЕССЫ 


Лондо Рамз. Мак —– д. Памятуя о дне печати, 
шлю вам люфпытный для всяко:о профессионала слимок: 


МЫСЛИ О ПЕЧАТИ 


Присланы в редакцию 
Боса неизвестным лицом 
для опубликования. 

Ф Что такое „день печати“? 
Это такой день, когда о печати 
вспомин: юг. В остальное время 
года она должна помнить о всех. 


Ф Хорошая газета принимает 
известия по радио, а плохая — 
по недосмотру редакции. 


КЕРТЕ УЗУ ОТ М ОРУУЛСААР МВА АО ПОЉЕ ДА А МЗ ИНЕТ АТАУЫ ЗОНА САНТА ИТА ОЯТА ИЕ 


Ћ 
112 


© В Ньо-Иорке некоторые га- 
зеты под бны нехорошим декуш- 


"бог, не ломаю- 
Зубы, которые имеются в| Прекрасные з' бы, кам: они ночью выходят наулицу 


Лондоне против Москвы: а) за | шиеся при ежедневном утрен- 
Коминтерн, 6) за наркоминдел, | нем, вечернем, а также с иллю- 


с) за внешторь, 4) за Жене`у 
и е) на всякий случан—сво од- 
ный зуб для частною еже нев- 


страџиями, употреблен. и. Пе- 
репробо ано лучшими публици- 
стами и все очень хвалили. Изо | 


Ф Если даже в твоем городе 
| нет никаких культурных развле“ 
чений, не пиши в отделе „Куда 


мг % 
ноо употребления в любой | рта вынимаются немедленно пойти“: —К чортовой бабушке! 


А АТ пе пар а ва 


Е Все равно никто не поверит и 
п нажиме из Форейн-Оф..с. Ба Р 
зазете. р р не пойдет. 
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 

Самара, Д. Н. Ч о такое „пись- 
мо в редакцию?“ 

Ответ. Это такое письмо, ко- 
торое не всегда доходит по 
адресу. 

| момент, козді редскишл „Дэйли Экспресс“ рассылает сгоих | Я 3 Е 
| лучш х сотрџников в поюню за свежими утками. Очень В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ГОДА 
к асиво и чески — неподражаемо. Фоторафии уток не разгоняю туман газетных 
А лана прила аю. выражений по оптовым 
О т вет пасибо. Утки пе-есланы теле'раммами и уже ценам. 


Капли желчи, оперативным 
путем вынутые из ч рнилониц | 
фаш стских редакций, пр 10-1 
товленных для ант.Комм ни- 
стических статей. Налево — 
капля обыкновечная, а напра- 
во— желчь. сме шаннол с надеж- 
дой на торговлю. Не такая 
зустая, но странная. 


прочтены. 


УГОЛОК БЫТА 


Мо ква, М. Н. Посылаю вам свой фотоэтюд „Как пред- 
_ | ставляет себе беллетрист зазгтнозо критика, который о его 


| УНИЧТОАЮ КЛО. || 
пов, МЫЕЙ, ВЫВО- | 

| жу Итна | 
| а также сл ющие вырз- | | 
жения из гётных статей: | | 
| 

| 


ОБ‘ЯМЕНИЯ 


См. рисунок рядом. 


Редакционное ведро газеты 
„Возрождение“, из которого 
бывший маркси‹ т. аныне ад‘ю- 
тант Николая Николаевича — 
П. Б. Струве еже; невно выли- 
вает помои на ‘ ССР. И ведро 
и помои преим шественно ино- 
странной выработки, 


„Принимая внимание“, 
„Переходя к м »менту“, 
| „Учитывая вышесказан- 
ное“ и т. дМогу прихо- 
дить с инфументами в 
|  ред-кцию. [ровинциаль- 
| ным газей — скидка, 


— Потому и ничего не вышло на женевской кон- 
феревции по разоружению, что они меня с собой не 
взяли: я бы всех там сразу обезоружила! 


Граммофонная пластинка |_ 
„Отдавай долзи“ (комический | 
| 

| 


БИБЛИОТЕКА ЖУРНАЛА 


зазетный дуэт), вставляемая ПЕРЕПСЫВАЮ 
в любой редакиионный зраммо- | и РАЗНО} НА ДОМ 
фон на территории Франции. || СТенгазетыюнам правле- 


7 ний и фабујов, не имею- 
На пластинке знак 2, то щим жел читать их 
| 


ВЫШЛИ СЛЕДУЮЩИЕ ВЫПУСКИ: 
1. А.. Зорич — „Нехорошее слово“; 2. Я. Гашек — „Приключения 
означает в переводе на позти- || на стенах. Щу приносить сыщика“; 3. В. Катаев — „Бездельник Эдуард“; 4. М. Зощенко — 
ческой язык: доллар. вмесле со ой. Контора – Ке „Трезвые мысли“; 5. А. 3 рич—. Рассказ с идеологией“; 6. Л. Ни- 
Сама поет, сама плачет, 09 мне. кулин— „Между нами“; 7. В. Шишков — „Цветочки и ягодки“, 
| кипе дал отзыв, что она не особенно увлекательна, но ва- Цена отдельного выпуска — 15 коп, 
· то џеликом списана у друзою автора“. 


еи Рам, как видите, выставлено много, но весны 
в искусстве нг видать. 


сама скучает, ЕРЫ > 


„Кровавал 
соган Но- 
ске избран 
почетным 
доктором 
кельнского 
универси- 
тета. 


РАЗНИЦА В УЧЕНЫХ СТЕПЕНЯХ _ 


Рис. А. Радакова 


Человек, пускающий кровь одно- 
му, —просто доктор. 


~ 


Человек, пускающий кровь мас- 
сам, — „почетный доктор“. 


ЕГО, ТАЛАНТ 


СЕ был одновременно и художником, 
и поэтом. Правда, область его твор- 

чества была весьма узкой: он делал пла- 

каты в стихах для пивных. а 

Адама Смита он укладывал в две 
строки: „Кто кружку пива выпивает, тот 
экономию сохраняет.“ Основы гигие- 
ны— также: „Вновь ты грязью пол за- 
капал, — не бросай‘ окурков на пол.“ 
Охрана детской нравственности форму- 
лировалась так: „Пока не минуло 16 лет,— 
тебе, товариш, пива нет!“ 

В портерных знали его. Его плакаты, 
засиженные мухами, красовались на всех 
этих, оглохших от ругани, стенах. За- 
работок у него был твердый. 

Но он был поэтом, и с ним случи- 
лось то, что рано или поздно случается 
со всеми поэтами: он исписался. 


* * 
ж 


Н2%2%% с того дня, когда од- 
нажды, зайдя в пивную, он, как 
обычно, предложил: 

— Насчет „собачек без привязи“ — не 
потребуется? 

— Есть уже. Вон у печки.:.—'равно- 
душно ответил буфетчик. 

— А насчет „человечности официан- 
та“ или же насчет „крепких выраже- 
ний“ —не угодно ли?- 

— Да вот-же над буфетом висят. 

Он растерянно взглянул поверх буфе- 
та и предложил последнее: 

— Про „лиц в нетрезвом виде“ —буд- 
то нё вижу. И про кредит делу вре- 
дит... х : 

— Ослеп ты нынче, что ли?— рассер- 
дился буфетчик.— Оглянись, увидишь 

И с тех пор пошло. Куда-б он не за- 
ходил, его встречали ехидным_ смеш- 
ком; : 


— Есть, все есть! Все полное собра- 
ние твоих сочинений, кроме посмерт- 
ных. 


* * 
* 


168 наступили для него черные дни. 

Он безнадежно смотрел на разно- 
цветные бумажки, из которых он так 
еще недавно склеивал магические слова, 
ценой каждое—в кило формового, и ду- 
мал, думал. 

А ведь надумал! И тогда он лихора- 
дочно взялся за ножницы, и работа заки- 
пела. Он нашел, наконец-то, свою стезю! 

Для начала он принес только два 
плаката: , 

„Хулиганства нет без риску, — не 
смей в буфетчика кидать сосиску.“ 

„Лишь для питья бутылка лимона- 
да, за шиворот ее соседулить ненадо.“ 

— Очумел-ты, что ли? —удивился бу- 
фетчик.— Что за идиотские выдумки? Та- 
ких еще случаев не бывало, о которых 
ты упоминаешь. ( 


— Не бывало, а, может, будет! Осто- 


`рожность всегда нужна. Возьмите на про- 
‚ бу, хоть без денег пока. 


* * 
ж 


Ее буфетчики не чужды искус- 
ства. Они любят украшать свою 


пещеру, тем более даром. И поэтому 


вскоре во всех пивных появились ука- 
занные плакаты. 


А затем в разных частях города раз- 
ные люди, украсившие свои столы зе- 
ленью бутылок, вспотевшие; и от пива 
безумно смелые и самоуверенные, те, 
что, несмотря на плакаты, плевали на 


_ пол, кидали окурки, ругались и давали 


на чай, читали новые плакаты вслух и 
реагировали так: 


— А пчему нельзя в буфетчика со- 
сискоћ, ежели за нее сполна заплачено? 
Или лимонад, скажем! Не масло, спин- 
жака не испортит, газом не отравит! 
П‘чему-же его за шиворот нельзя? 
П‘чему? 

— Верно, Ванюха! Крой! Ишь-ты, но- 
вости какие! В жизни-то живем мы толь: 
ко раз! 


— Только раз! Пьем — помрем, не 
пьем — помрем! Эх, яблочко, лейся... 

И когда их потом штрафовали, они 
с шиком платили штраф, покорно выле- 
тали из дверей, но, прощаясь друг с дру- 
гом при выходе из отделения, недоуме- 
вали: 


— Ведь, не на чужие-же,— на свои! 
А они — нельзя! И выдумают-же над: 
писи, черти! 

.::% 
: * 
ее он обеспечен заказами. Он— 
диктатор положения, вызвавший сво- 
им художественным чутьем бойкое эхо. 
И принося теперь плакаты самого ди- 
кого содержания, он знает, что эхо не 
смолчит, что спрос родит предложение,” 
что искусство вечно и что гений нико- 
гда не пропадет... А ~ ~ 
М. Коварский 


ПРИЗНАКИ ВЕСНЫ 


Рис. Радлова 


Готовятся к бевону.. 


ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО КУЗМИЧЕВА 


(Дикая фантазия, посвященная печати вообще) 


Ден Кузмичев покончил жизнь самоубийством, „очевидно, 
бросившись с моста в прорубь“, как сообщила Роста. 

у. проруби был найден только пиджак Кузмичева, а в 
кармане пиджака было письмо, в котором он писал: „Ухожу 
из жизни потому, что хочу надуть смерть. Эта дура-смерть 


думала, что я ее буду ждать. Слишком много чести! Кстати, 


мне надоело писать до смерти, а к другому труду я не 
приучен.“ 

Найти труп писателя не удалось, но зато в ящиках его 
письменного стола нашлось нечто более драгоценное — его 
неизданные и нигде ненапечатанные рукописи. 

° Была назначена комиссия по разборке и оценке рукопи- 
сей Антона Кузмичева. 
ж ж = 
*® 
омиссия состояла из десяти человек. В нее вошли два 
критика, два редактора журналов, два профессора (один 
хирург, другой гинеколог), два инженера а с Волхов- 
строя, другой с Днепростроя), один вузовец и один пред- 
ставитель Наркомздрава. 

Назначению последнего придавалось огромное значение, 
Представитель Наркомздрава, хотя и не был врачем, должен 
был выяснить на основании найденных произведений пси- 
хологию писателя, доведшую его до самоубийства. 

Результаты изучения рукописей Антона Кузмичева были 
вскоре обнародованы. 

Мнение критиков было высказано пока так: „В послед- 
них произведениях Кузмичева изумляет свежесть великого 
таланта. Эти произведения стоят на грани гениальности. 
Антон Кузмичев — больше, чем большой писатель, и чуточку 
меньше, чем великий писатель,“ 

Редакторы сначала были смущены одним для них самих 
непонятным обстоятельством: им казалось, что сюжеты всех 
произведений Кузмичева откуда-то заимствованы. 

Но потом сами над собой посмеялись. 

Столько приходится нам читать рукописей, что, по- 
жалуй, Тарас Бульба показался бы нам знакомым и откуда- 
то позаимствованным. 


"5 
* 
Бра произведения Кузмичева произвели шум. 
О них было напечатано ‘около двух тысяч статей и 
библиографических заметок. 

Везде превозносили покойного автора и жалели о его 
безвременной кончине. Даже в „Лефе“ появилось сочув- 
ственное стихотворение, которое начиналось: 

„Погиб поэт, невольник чести...“ 

Остальное же было неразборчиво. 

Госиздат стал выпускать в ударном порядке полное со- 
брание сочинений Антона Кузмичева. 22 человека, среди 
которых были представители многих видных советских 
учреждений, не исключая и писателей, были заняты писа- 
нием предисловий к каждому новому тому произведений 
Кузмичева. 

Как-то само собой возникла. комиссия по изучению жизни 
и творчества Антона Кузмичева. 

`И тоже, как-то само собой, параллельно с этой комис- 
сией зародилась 
комиссия по выра- 
ботке на всякий 
случай проекта для 
памятника. | 

И было уже 
вполне естествен- 
но, что последняя 
комиссия породила 
еще одну комис- 
сию по выбору 
места для памят- 
ника. 


· КОГДА ГАЗЕТА БЕСПОЛЕЗНА 
Рис, Н. 4. 


ЕУ * 
* 


днажды в ре- 

дакцию одно- 
го из вышеупомя- 
нутых журналов 
явился оборванный 


Когда она не будит, а усыпляет внимание, 


„НЕЗАВИСИМАЯ“ ПЕЧАТЬ 


Рив. Б. Ефимова 


> 


о 


х 


| 


ПУЛСУДСКИЙ: — Наконец-то я вижу, что наша прес- 
са за меня... Смотрите: здесь нет ни одной строчки про- 
тив моей диктатуры! 


человек, который был страшно тощ и почти что бескровен. 
Было ему лет под шестьдесят. і 

Когда после пятидневных настойчивых и длительных 
ожиданий посетителю удалось поймать редактора, он, вместо 
слов, вытащил из кармана засаленную бумажку и подал ему. 
На бумажке было следующее: 


СЕ 


За напечатание пяти повестей по 4 листа каждая, а всег 


20 печатных листов по 200 рублей за лист . . . . .. . 4000 р. 
За напечатание романа в 75 печатных листов . . . • 3.000 р. 
За напечатание 200 стихотворений по 50 рублей со 
ИШКИ т ое и ле ол зе ТОЮ р: 


Итозо: Получить с вас. . + . . 17 тысяч, 


— Что за чепуха — пожал плечами 
повести? Какой роман? Какие стихи? 

— Мои-с, — сказал посетитель, — изволили напечатать. 
Моя фамилия Кузмичев... 

— Кузмичевр! Но ведь вы утонули, чорт вас побери!.. 

— Не совсем,— сказал смущенно посетителђ,— я" только 
временно... Так сказать, проба пера.. Хотел, чтобы ‘меня 
начали печатать. При жизни не печатали-с... | 

— Вот почему ваши произведения мне показались зна- 
комыми! Они у нас уже были? 

— Конечно, были-с, Так как же по счетику? Когда при- 
кажете за деньгами?.. Скажите, товарищ, не продешевил ли 
я, считая по 200 рублей за лист? По совести, для писателя, 
стоящего на грани гениальности, как-будто и маловато, 
Как думаете? | 


редактор, — какие 


* ж 
ж 

Су несколько дней, как-то само ‘собой возникла мысль 
об учреждении комиссии по ликвидации комиссий по изу- 
чению жизни и творчества Кузмичева, по выработке проекта 
памятника, по прибитию мраморной доски и по разборке и 

оценке его рукописей, 
Последняя продолжала еще существовать, хотя уже 
больше года ни одной ненапечатанной рукописи Кузмичева 


уже не осталось, 
О. Л. Д,Ор 
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Ы 


В виде про- 
теста. про- 
тив террора 
Пилсудско- 
го несколько 
польских га- 


страницами. 


| ных докла- 


Наши газе- 
ты выходят 
с большим 
количеством 
ведомствен- 


дов. 


| 


без доклада входить можете. 


ходить не можем! 


СЛЕДУЮЩИЕ!!! 


И: ответов по существу следует, во имя справедливости, отметить 
следующие: З 

На вопрос: „На что жалуетесь?“ Н. Т. из Ростова отвечает: _ 

— На отсутствие свободного времени — не могу даже написать 
вторую „Войну и мир“. 

Вопрос: „Что вы имеете пред‘явить?“ вызывает такой ответ ря- 
занца Сс Г, С: : 
Книжку Марка Твэна, по которой пытаюсь сстрить. 

Вопрос: „Какая вас собака укусила?“ вызвал наибольшее коли- 
чество ответов. Самым неразгаданным по замыслу и остроумию следует 
считать такой: 

— „Сам могу укусить“. : 

Очевидно, бедняга рылся в энциклопедическом словаре и, не найдя 
там обяснения к слову „Собака“ точных данных, какая именно его уку- 
сила, решил воззвать к нашей совести... 

стрякам, приславшим эти ответы, 
которые высылаются. 


жюри и присудило премии, 


Поощрительные премии присуждены: 


1. И. А. Ланковой — Тверь. 

2. Наборш. Мухтарову — Семипалатинск. 
3. А. Вдовину — Москва. 

4. А. Чернушенко — Курск. 

и 5. Хитрому Технику — Севастополь. 


„БЕЗ ДОКЛАДА НЕ ВЫХОДИТЬ“ 


Рис. Н. Денисовсколо 


Ка 


УУ < 


МАМА 
у о 
Ф + > 


— Вам, газетчикам, хорошо: вы всюду 


— Да, но зато мы без доклада вы- 
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КОГДА ГАЗЕТА БЕСПОЛЕЗНА 
Рис НОД. 


Когда в ней ничего новог) и мгого старого. 


ГЕНИЙ У ОКОШКА 


хотел бы собственными глазами видеть ка- 
кого-нибудь знаменитого поэта! — сказал 
провинциал, робко осматривая стены редакции. 
— Можно... Истинно-великого надо искать не 
в редакции, а в конторе. Пойдемте. 
ровинциал не сопротивлялся, и через минуту 
он был вместе с молодым человеком в конторе 
у маленького круглого окошечка. Перед око- 
шечком стоял немолодой, седоватый человек с 
брюшком и в круглых очках. 
Провинциал почти молитвенно прислушивался 
к разговору. 
— Так почем же за строку? — спросил седо- 
ватый с брюшком. 
— Пять рублей, — донеслось из окошечка. 
— Сейчас я напишу вам, — сказал поэт. 
Провинциал присутствовал при великом акте 
творчества. Все лучшее в его душе взмыло и вос- 
парило, когда он следил, кек уверенно бегала 
рука поэта по бумаге. Поэт кенчил. 
— Чтобы было набрано четко и разборчиво. 
— Гении могут распоряжаться,— прошептал 
провинциал,— на то они и гении. 
Поэт ушел, а бумажка по странной рассеян- 
ности. сидевшего за окошечком осталась на месте. 
Радость оставила провинциала. 
` — Надо пользоваться случаем, — сказал он 
себе и, как тигр на добычу, бросился на бу- 
мажку. : 
На ней круглым старательным почерком в тша- 


· тельной рамочке было написано: 


‹ 


Чулки, галантерея, носки, подвязки и 
корсеты по ценам вне всякой конкуррен- 
ции изготовляег мастерская Бузикова, 
Перелешников пер., 


+ 


— Пять рублей строка... великий... сволочи? 
Провинциал больше не верил в знаменитых 


; людей. 


Мих. Коссовский 


СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩЕМУ 


Закончив фельетон, не зовори: „Рука мол пи- 
сала, не зная для козю“. 


Возврашал авторам рукописи, не шепчи: „Эх 
раз, еще оаз, еше много, много раз!“. 


Если описываешь ночное заседание хозяй- 
ственников, не начинай его так: „Дышала ночь 
восторгом сладострастья, неясных дум и тре- 
пета полна“. 

Егор Спиноза 


ПРЕДУСМОТРИТЕЛБНОСТБ 


— Тов. секретарь! Я устроил тут племянницу 
с мужем — так приготовьте заранее опровер- 
жение! 


40 ЧЕЛОВЕК и 8 ЛОШАДЕЙ 
„И ОСТАВИ НАМ ДОЛГИ НАШИ...“ 


Священник Топецкого прихода Дмитрий Гурьев жалуется в Архан- 


гельскую нало:овую комиссию: 


Полученные Вами сведения о моей доходности оттал- 
кивают от патриотических отношений к Вашей 
власти, так как Ваша власть старается всеми силами 
притти на помошь и успокоить верноподданных и этим 
скорее. достигнуть строительство и социализм, а при таких 
несправедливых сведениях трудно дос.пигнуть. . 


Словом: спаси господи, люди твоя и благослови строитель :тво социа- 


лизма в ‹ двой стране, только даруй победу благоверному отцу Гурьеву 
над супротивным фининспектором. 


„И ставлю на вид, — плачет и воздыхает дальше отец 
Гурьев, — своих соседей: Троиџкого и Кургоменского священников, 
которые имеют достаток и содержат коров, а подоходного 
налога не платят... | 


Верноподданный отче! 


От глаза божьего, то бишь фининспекторского, не укроются согјс- 
› р Г 
шения указуемых соседей твоих во Хр сте. 


Но ведь и с тебя, багя, не за коров взыскивают, а за... овец, пасо- 


мых тобою... 


Гони, батя, монету! 


ВЕРХ РЕГИСТРАЦИИ 


Иркутский комхоз завел регистрационные карточки для собак. 


В заполненном виде карточки эти читаются так; 


Фамилия, имя и отчество... ЛЕоспелова 
Анна Федоровна. 

Адрес владельца... 
ская, 58. 

Порода... дворняжка. 

Пол... сука. 

Возраст... семь лет. , 

Масть... рљтжамн. 

Кличка... „Динка“. 


2ая Красноармей- 


КОНКУРРЕНТЫ „СМЕХАЧИНЫ“ 


„Наша Газета“ положительно стала конкуррировать с нашей „Смеха- 
чиной“ и в своем отделе вопросов „Эврика“ помещает такие, например: 
14. Чем замечательно животное кенгуру? 
Или: - 
~ 39. Что делагт часовой, кода на штык ею винтовки 
садится воробей? ~ 5 а 


‚ Мы рекомендуем „Зврике“ подобные вопросы просто соединить во- 


едино: 


— Что делает часовой, когда на шгык его винтовки садится кенгуру? 
Так же непонятно, но за то вдвое смешнее, 


САТИРИЧЕСКАЯ 
БИБЛИОТЕКА 


ЖУРНАЛА 


 СМЕХАЧ 


ВЫШЛИ В .СВЕТ 


| книжки юмористических 
рассказов следующих 

| автор в: 

| 1) А. Зорича, 2) Я. Гаше- 

| ка, 3) В. Катаева, 4) М.Зо- 


КОГДА ГАЗЕТА БЕСПОЛЕЗНА 


и 6) В. Шишкова. 


_ ЦЕНА ОТДЕЛЬНОГО 
| ВЫПУСКА —15 КО. 
| 


ХОЧЕШЬ ВЫУЧИТЬСЯ 


правильно и музыкально играть НА ГАРМОНИКЕ, то при- 
обретай заочные школы самоучит. авторов. Н. С. и М. Н, ГЕ- 
РАСИМОВЫХ. Школы для хром. грам. „БАЯН“ мал. трудн.— 
8 р.85 к., школа больш. трудн.—10 р., вместе—12 р. 50 к. Кроме 
школ, имеются отд, пьесы и альбомы для „Баяна“. Самоучит. 
для 2-рядной венской гармонии по цифр. сист. Ц. 1. 85 к., 
_ альбом № 1-й, Ц. 1 р. 85 к. Самоучит, по нотно-цифр. сист. 
больш, трудн. Ц. 3 р. Такой же трудн. Альбом труд. № 1. Я 
Ц. 2 р. 75 к. Альб. №2. Ц. 8 р. НОВОСТЬ! Самоуч. для 2-рядн, хром. гармоний по 
цафр. системе. Ц. 2 р. 75 к., с перес. Залатки обязат. мелк. почт. марк., влож. 
в конв., или полностью. Адр.: Москва 10, Глухарев., д. 8, кв. 11/с. 
Н. С. и М. Н. ГЕРАСИМОВЫ, 3 3 
Просп. сод. школ. и отд. пьес выс. за две 8-коп. марки, влож. в конв. 


ос ес таста золата ит Зо ЗЕ ИЖЕ ии ЧИ И Жи ечжни 


Издатель — „ГУДОК“. 


шенко, 5) Л. Никулина | 


НЕ МЫТЬЕМ, ТАК КАТАНЬЕМ 


Рис. Н. Денисовско1с 


— Я не знаю, в конце концов, за что же их привлекать? 


Они же пишут только голую правду. 


— Голую? Вот и великолепно: привлечем их за пор- 


нографию... 


Адрес редакции — Москва, Тверская 28. 


„СМЕХАЧИН А“ № 6 


Некоторые читатели, играющие в „Смехачину“, просят нас за- 

дать ряд таких вопросов, которые бы позволили. в ответах 
показать не только находчивость, но и научную подготовку, боль- 
шой жизненный опыт, наблюдательнссть, а также выдержанность 
характера. 


Принимая во внимание эти просьбы, задаем следующие во- 
просы, не чуждые науке, искусству, ‘экономике, скульптуре 
И архитектуре. 

. Кто был первый курортник? 

. Почему у зайпев нет фамилий? 

. Почему управдома никогда нет дома? 

. Что будет делать подхалим, если некому льстить? 

. Все ли терпит бумага? 

Почему ночью все кошки серы? 

Почему вас нигде не видно? 

. Почему вы не кричите, 
когда другим рвут вубы? 
9. Куда можно входить без 

доклада? 
10. Кто не без греха? 


00 1 С ол њ о м н 


УКАЗАТЕЛЬ ПРЕПАРАТОВ. ПРИДАЮЩ 
З@ФЕКТНУЮ КРАСОТУ 
ЧНИЧТОЖАЮЩИХ МОРЩИНЫ, 


УГРИ, ВЕСНУШКИ, ВЫЗЫВАЮЩ. 
УСИЛЕНН. РОСТ ВОЛОСИТ.П. 


Высылайте ответы с указанием 
на конверте: „Конкурс остроумия“. 

Имена награжденных будут 06 
явлены в журнале. 


МУЗЫКАЛЬНАЯ 
мастерская духовых инструментев 
„ЛИЧНЫЙ ТРУД“ 

МОСКВА Центр, Чистые пруды, д. № 7/Г. 
Тел. 4-0-09. 


Представитель музыкальной мастерской Г. В. Петрак. 


Прием в ремонт, переделку и подстройку всевозможных духовых инструментов, 

требующих капитального и частичного ремонта. За производство ремонта выдается 

длительная Г. Аккуратное и своевременное выполнение заказов, а также 
. цены на ремонт вне всякой КОНКУРРЕНЦИИ. 


Срочное исполнение заказов для провину. и иногородних заказчиков. 


Отв. редактор — И. Н. Пирогов. 
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„Из-за пары калош люди готовы друг другу пере- 
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„В Москве свирепствует палочный режим...“ „Города превратились в дремучие леса...“ 


